𝗣𝗔𝗡𝗜𝗧𝗜𝗞𝗔𝗡: “Ang Aking Pagluha sa Iyong Kalayaan" ni Lyn Axzel G. Ganaba

Disenyo ni: Jannah Precious Nabua

Inilathala ni: Beatrice Isabel Miole

Petsang Inilathala: August 19, 2026

Oras na Inilathala: 8:00 AM

Kategorya: Tula

Tema: Paglaban ng pag-ibig sa kabila ng lahat ng batas at hangganan.

Kung ang mundo ay hahantong sa huling hininga, 

ikaw ang magiging ningas ng pag-ibig na nagbabaga sa karimlan. 

Ngunit kung sakaling maglaho ang tuwa sa'yong mga mata, 

Pagsisisi ang magiging anino ng aking katahimikan.

Ang hindi ka ibigin ay isang bigat sa aking dibdib,

tila pagpatay sa apoy na ako mismo ang lumikha.

At ang hindi ka isipin ay isang paghihirap na paulit-ulit,

sapagkat sa bawat paghinga,

larawan mo pa rin ang sumisilip sa aking isip.

Kung gumuho man ang langit at lupa,

hindi ko hahanapin ang sarili sa gitna ng pagkawasak.

Pangalan mo ang unang lilitaw sa abo ng aking alaala,

at ang huling tinig na tatambol sa pagod kong dibdib.

At kung ang tanging paraan para mailigtas ka ay mawala ako,

yayakapin ko ang dilim nang may ngiti sa labi,

pipiliin kong lumayo upang ikaw ay manitiling buo. 

Sapagkat may kapayapaan sa ideyang malaya kang huminga, 

kahit ako ay unti-unting nalulunod sa sariling kawalan.

𝗣𝗔𝗡𝗜𝗧𝗜𝗞𝗔𝗡: “Walang Sayang Sa’kin” ni Rophe I. Castillo

Inilathala ni: Lanaia C. Paulin

Petsang Inilathala: Agosto 19, 2026

Oras na Inilathala: 6:39 AM

Kategorya: Tula

Tema: Walang masasayang na pagkakataon; lahat ng hindi napasaiyo ay sadyang hindi itinadhana para sa’yo.

Akala ko noon, ako’y nahuhuli, 

Sa bawat pagkakataong hindi mababawi. Ngunit habang tinatahak ang landas na mapait,

Liwanag ang sumalubong sa bawat munting saglit. 

May mga pangarap na hindi ko naabot, 

Mga dasal na hindi rin agad nasagot. 

Masakit man isipin ang sa bawat pagluha, Ngunit may lihim na aral ang bawat pagdapa. 

Ang mga bakas na unti-unting tinangay ng ulan, 

Ay naging tuntunin sa’kin sa tamang daan. Sapagkat ang para sa akin ay kusang dadating, Hindi kailanma’y mawawala sa aking paningin. 

Kung may pintuang sa aki’y hindi bumukas, Hindi iyon tanda na ako’y kapos o may butas. Bawat “hindi” na aking hirap na tinanggap, 

May “oo” palang dadating na higit ang yakap. 

Ngayo’y alam kong walang nasayang na panahon, Bawat daan ngayon ay mahinahon. Ang lahat ng hindi napasaakin ay hindi itinadhana, 

At ang para sa akin ay hahanapin akong kusa.

𝗣𝗔𝗡𝗜𝗧𝗜𝗞𝗔𝗡: “Biyaheng Kinabukasan” ni Yvonne Tolentino ‎

Disenyo ni: Courtney Joy Ocampo

Inilathala ni: Lanaia C. Paulin

Petsang Inilathala: August 18, 2026

Oras na Inilathala: 2:12 PM

Kategorya: Prosa

‎Tema: Ako at ang kinabukasan

‎

‎Mahaba ba ang pasensya ng kinabukasan para maghintay sa akin?

‎

‎Ang kinabukasan ay ang estrangherong takot akong makilala. Ang biyahe patungo sa kanya ay marahil matagal pa, ngunit ang kaba ko ay nasa karera. Ang kalsadang tatahakin ko ay hindi kongkretong daan patungo sa kanya.

‎

‎Dahil doon, puno ang aking isip. Dumadagdag ang mga bigat na dadalhin ko hanggang bukas. Takot akong matalo sa kompetisyon na ang kalaban ko ay ako. Ang mga desisyon ko sa buhay ang sumusulat ng mga bagong pahina, kaya sa bawat hakbang ay takot ang pusong lumaban.

‎

‎Sa kabila ng lahat ng iyon, pinili ko pa ring tumuloy sa biyahe. Kahit na ang kinabukasan ay patuloy na nagtatanong, “Anong plano mo?” hindi pa rin ako makaimik. Wala akong maisagot. Dahil ang sigurado lang, mabilis ang oras, ngunit mabagal ang byaheng ito.

‎

‎Ang biyahe patungo sa bukas ay nakapapagod. Sa biyaheng ito, may mga landas na hindi para sa akin na tinahak ko pa rin. Ang bawat pagkakamali ay parte ng paglalakbay kaya hindi ako maaaring magmadali. Takot akong mapag-iwanan, kahit wala naman talaga akong kalaban.

‎

‎Nang matutunan kong talikuran ang aking mga pangamba at bitawan ang mga pagkakamaling hindi ko na mabago, gumaan ang aking pakiramdam. Habang nasa byahe, hindi na ako tulad ng dati na mabilis mapagod, dahil tinanggap ko na hindi ko kailangang malunod sa mga bagay na hindi ko pa kayang bitbitin.

‎

‎Maaaring sa paglipas ng mahabang panahon ay nasa byahe pa rin ako, ngunit marami nang nagbago. Maaaring may takot pa rin sa puso ko, pero ang gulong ng sasakyan ay hindi na nahihirapan. Dahil patag na ang kalsada patungo sa estrangherong handa ko nang makilala.

𝗣𝗔𝗡𝗜𝗧𝗜𝗞𝗔𝗡: “Sa Bawat Buhay” ni Chrissa Jean A. Salvador

 

Disenyo ni: Desiree Jane S. Baligod

Inilathala ni: Lanaia C. Paulin

Petsang Inilathala: Agosto 18, 2026

Oras na Inilathala: 8:26 AM

Kategorya: Prosa

Tema: Ang pag-ibig na walang hanggan at hindi kayang sirain ng panahon, tadhana, o maging ng kamatayan.

 

"𝘐𝘬𝘢𝘸 𝘣𝘢 '𝘺𝘢𝘯?"

 

Ang simpleng tanong na iyon ay tila isang maikling bulong sa hangin, ngunit sapat upang patigilin ang buong mundo ko.

 

Sa gitna ng siksikan at maingay na dagsa ng mga taong walang kinalaman sa aming kuwento, naging tahimik ang paligid. Sa tapat ng tindahan, nakatayo siya—ang babaeng tila pamilyar ang bawat galaw kahit sa ilalim ng bagong mukha at bagong panahon.

 

Kahit saang buhay ako mapadpad, may isang matinding sakit at pananabik sa dibdib ko na hindi kailanman nawawala. Parang laging may kulang. Isang bakanteng puwang sa aking kaluluwa na hindi kayang punan ng kahit anong saya o kaganapan sa mundong ito. Ito ay ang patuloy na paghahanap sa kalahati ng aking pagkatao—isang nauuhaw na damdaming nagpapaalala sa akin na hindi ako buo tuwing malayo ako sa kaniya. Ang kawalan niya ay hindi lang basta lungkot, ito ay isang pangungulila na siya lang ang makakagamot.

 

"𝘐𝘬𝘢𝘸 𝘯𝘨𝘢," bulong ng aking isip habang dahan-dahang lumilitaw sa aking alaala ang lahat.

 

Biglang nagbalik sa akin ang nakaraan—ang mga lumang panahon kung saan sabay naming pinagmamasdan ang paglubog ng araw sa mga dalampasigang natabunan na ng sibilisasyon.

 

Naalala ko kung paano kami ipinagkait ng tadhana noong unang buhay namin, ang mga digmaan, ang mga pader ng lipunan, at ang mga pagkakataong pinaghiwalay kami ng magkabilang panig.

 

Ngunit ang pinakamasakit sa lahat ay ang alaala ng kaniyang kamatayan—noong huling beses ko siyang hawak sa ilalim ng malamig na ulan. Nanginginig ang aking mga kamay habang pilit kong pinapahid ang dugong humahalo sa kaniyang mga luha.

 

“𝘏𝘢𝘩𝘢𝘯𝘢𝘱𝘪𝘯 𝘮𝘰 𝘣𝘢 𝘢𝘬𝘰 𝘶𝘭𝘪𝘵?” mahinang bulong niya bago tuluyang pumikit ang kaniyang mga mata.

 

At doon, sa gitna ng hagulhol at nawawasak na mundo, hinalikan ko ang kaniyang kamay at nangako...

 

"𝘏𝘢𝘩𝘢𝘯𝘢𝘱𝘪𝘯 𝘬𝘪𝘵𝘢 𝘴𝘢 𝘣𝘢𝘸𝘢𝘵 𝘣𝘶𝘩𝘢𝘺, 𝘩𝘢𝘯𝘨𝘨𝘢𝘯𝘨 𝘴𝘢 𝘮𝘶𝘭𝘪 𝘵𝘢𝘺𝘰𝘯𝘨 𝘮𝘢𝘨𝘵𝘢𝘨𝘱𝘰."

 

Dahan-dahan akong lumapit sa kaniya sa gitna ng maraming tao, dala ang lahat ng lungkot, pananabik, at pagmamahal na naipon ko sa napakahabang paghihintay. Huminto rin siya, natulala, at bakas sa kaniyang mga mata ang unti-unting pagbabalik ng parehong mga alaala.

 

Paglapit ko sa kaniya, ngumiti siya nang bahagya habang may luhang nagniningning sa kaniyang mga mata, at dahan-dahang nagsalita...

 

"𝘈𝘬𝘰 𝘪𝘵𝘰."

𝗟𝗜𝗕𝗔𝗡𝗚𝗔𝗡: “BTS member V isiniwalat ang problema sa pandinig habang nasa BTS World Tour” ni John Resty Merano

 

Disenyo ni: Summer Maggay

Inilathala ni: Mardin Rheyziel Nungay

Petsang Inilathala: Agosto 18, 2026

Oras na Inilathala: 7:03 AM

Ibinahagi ng BTS member na si Kim Taehyung, na mas kilala bilang V, ang kaniyang problema sa pandinig sa kanang tainga sa isang Weverse livestream noong Agosto 12, habang nagpapatuloy ang ARIRANG World Tour ng grupo.

 

Ayon kay V, humigit-kumulang dalawa at kalahating taon na niyang nararanasan ang problema. Aniya, mas mahina nang malaki ang kaniyang pandinig sa kanang tainga kumpara sa kaliwa.

 

Sinabi ng singer na lumala ang kaniyang kondisyon habang ginagampanan niya ang mandatory military service sa South Korea. Noong una, inakala niyang kailangan lamang niyang maging mas matatag sa pag-iisip, kaya hindi niya agad pinansin ang kaniyang kondisyon.

 

Kalaunan, mas binigyang-pansin ni V ang kaniyang kalusugan at nagsimulang magpagamot. Sinabi niyang regular siyang nagpupunta sa ospital at umiinom ng gamot para sa kaniyang kondisyon.

 

Sa naturang livestream, ibinahagi rin ng kapwa BTS member na si Jungkook ang kaniyang pinsala sa binti na maaaring mauwi sa stress fracture. Patuloy pa rin siyang nagtatanghal habang inaalagaan ang kaniyang pinsala.

 

Ibinahagi ni V ang kaniyang kondisyon habang naghahanda ang BTS sa pagbabalik bilang isang buong grupo matapos makumpleto ng mga miyembro ang kanilang mandatory military service.

 

Muling magtatanghal nang magkakasama ang lahat ng pitong miyembro ng BTS sa Pilipinas matapos ang halos isang dekada.

 

Patuloy namang ipinapahayag ng mga tagahanga ang kanilang suporta kay V at hinihikayat siyang unahin ang kaniyang kalusugan sa gitna ng kanilang tour.

 

Nakatakdang magtapos ang ARIRANG World Tour sa Pilipinas, na may tatlong concert sa Marso 13, 14, at 16, 2027, sa Philippine Sports Stadium sa Bocaue, Bulacan.

 

 

MGA SANGGUNIAN:

Kreps, D. (2026, Agosto 13). BTS member V reveals hearing-loss issues amid world tour. Rolling Stone.https://www.rollingstone.com/music/music-news/bts-member-v-hearing-loss-issues-world-tour-1235607924/

 

Purnell, K. (2026, Agosto 15). V of BTS reveals hearing loss while on tour. Philstar. https://www.philstar.com/lifestyle/health-and-family/2026/08/15/2549483/v-bts-reveals-hearing-loss-while-tour/amp/

 

Sibug, M. C. (2026, Agosto 15). V of BTS opens up about two-and-a-half-year struggle with hearing loss. The Manila Times. https://www.manilatimes.net/2026/08/15/entertainment-lifestyle/v-of-bts-opens-up-about-two-and-a-half-year-struggle-with-hearing-loss/2406209

𝗗𝗜𝗕𝗨𝗛𝗢: "Hanggang Sa Muli" ni Gabby Robil

 

Inilathala ni: Mardin Rheyziel Nungay

Petsang Inilathala: Agosto 18, 2026

Oras na Inilathala: 6:30 AM

𝗕𝗔𝗟𝗜𝗧𝗔: "22 Patay sa bagyong Luis, Maymay at Habagat” ni Francheska Pielago

Disenyo ni: Dhenmar Lusanta

Inilathala ni: Macie Venice Caoc

Petsang Inilathala: Agosto 17, 2026

Oras na Inilathala: 12:19 PM

Umabot sa 22 ang nasawi at 17 ang nasugatan sa iba’t ibang bahagi ng bansa dahil sa pinagsamang epekto ng mga bagyong Luis at Maymay at Habagat nitong Sabado, Agosto 15.

Ayon sa National Disaster Risk Reduction and Management Council (NDRRMC), Benguet ang may pinakamataas na bilang ng nasawi, na umabot sa 15 katao. Karamihan sa mga ito ay nasawi dahil sa mga pagguho ng lupa sa Baguio, Atok, at La Trinidad. Sa naunang ulat ng NDRRMC noong Agosto 14, 10 ang nasawi sa Baguio City, tatlo sa Atok, at dalawa sa La Trinidad.

Tatlo ang nasawi sa Rizal, tatlo sa Batangas, at isa sa La Union. Kabilang sa mga naiulat na sanhi ng pagkamatay ang pagkalunod, pagguho ng bato, pagkakahulog ng puno, pagkakuryente, at pagguho ng lupa.

Iniulat din ng NDRRMC na 17 katao ang nasugatan, kabilang ang 12 mula sa Benguet. Tatlo naman ang patuloy na nawawala, tig-isa mula sa Pangasinan, Batangas, at Quezon.

Tinatayang 1.4 milyong pamilya o 4.8 milyong indibidwal ang naapektuhan sa Rehiyon I, II, III, V, VI, IX, CALABARZON, MIMAROPA, Cordillera Administrative Region (CAR), at National Capital Region (NCR), ayon sa NDRRMC.

Mahigit 44,000 katao ang kasalukuyang nanunuluyan sa 395 evacuation center, habang 1,818 bahay ang napinsala, ayon sa parehong ulat.

Umabot naman sa tinatayang P3.33 bilyon ang pinsala sa imprastraktura, habang P689.7 milyon naman ang tinatayang pinsala sa agrikultura, ayon sa NDRRMC.

Samantala, naglaan ang pamahalaan ng humigit-kumulang P592.5 milyon na tulong para sa mga komunidad na naapektuhan ng kalamidad.

MGA SANGGUNIAN:

ABS CBN news (2026, August 14.) | https://www.abs-cbn.com/news/nation/2026/8/14/over-4-1-million-affected-by-luis-maymay-habagat-ndrrmc-1310

ABS CBN News. (2026, August 15.) | 22 dead, 17 injured due to combined effects of Luis, Maymay, habagat—NDRRMC | ABS-CBN News https://share.google/hJUabyA4zE2BbjrG1